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 כעד  פרימו לוי : 1"לדור שלנו"

  מנואלה  קונסוני
 

לכדה המיליציה הפשיסטית את , אוֹסְטָה שבקרבת בּרוּסוֹן'בהרי הוַאלֵה ד, 1943בדצמבר 

לאחר מעצרו הזדהה . ואתו עוד קבוצה של פרטיזנים איטלקים, הסופר היהודי פרימו לוי

ציין את מוצאו היהודי ולא את העובדה שבחר ל". אזרח איטלקי מגזע יהודי"פרימו לוי כ

אך באמצעותה מבטא פרימו לוי את שאלת , השתייכותו הפוליטית נבעה אומנם מחשש לחייו

שתי  .הגדרת זהותם של רבים מבין יהודי איטליה שנעצרו וגורשו בתקופת הכיבוש הנאצי

יניהם ובמרחב שב, מהוות שני קטבים, פשיסטית-זו היהודית וזו האיטלקית האנטי, הזהויות

ההתחבטות . מתנהל מסעם של היהודים שנעצרו וגורשו תחת הכיבוש הנאצי באיטליה

בשאלת הזהות אופיינית לרבים מבין האינטלקטואלים אשר ביקשו להנציח בכתב את 

, יהודי ופריטזן, הוא היה איטלקי: פרימו לוי הוא המפורסם מביניהם. קורותיהם לאחר השואה

זהו תהליך ששורשיו .  זה של בירור שאלת הזהות האיטלקיתויצירתו מהווה עדות לתהליך

והעיון , מחד גיסא, ההתמודדות עם השואה והמאמץ לפרש אותה.  ניכרים כבר קודם לשואה

הקנו , מאידך גיסא, באופן שבו החברה האיטלקית בכללותה מתמודדת עם זיכרון השואה

 .ממד חדש להרהורים האישיים של אותם סופרים

הד לכך ניכר במכתב . בר עם הפרטיזנים שמור בזיכרונו של פרימו לוי טעם מביךמהחוויה שע

ואלה 'התקופה כפרטיזן ב: "איטלקי פאולו מומיליאנו- להיסטוריון היהודי1980 -שכתב ב

ואני מספר עליה , התקופה העמומה ביותר של הקריירה שלי, ללא ספק, הייתה' אוסטה'ד

סיפור שאותו עדיף , עלי כוונות טובות אבל חסרי שכלזה סיפור על צעירים ב: שלא ברצון

 לאחר מעצרו 2."'טבלה המחזורית'די לו ברמזים שנכתבו ב. לגנוז בין כל מה שראוי להישכח

.  שבקרבת העיר מודנה בצפון איטליה3,"פוסולי-קארפי"נשלח פרימו לוי למחנה המעבר 

אז הועלו פרימו . לגרמנים עברה השליטה במחנה מידיהם של האיטלקים 19444בפברואר 

על קרונות הרכבת בדרך ליעדם , ילדים וזקנים, ובהם נשים, לוי ואסירי המחנה האחרים

 ":?הזהו אדם"את הלילה שקדם למסע תיאר פרימו לוי בפתח ספרו . אושוויץ, הסופי

עיני אדם שראו בלילה הזה לא היו צריכות להיפקח ולראות , ליל חושך ואימה; הלילה ירד

לא העז בנפשו לבוא לראות , איטלקים וגרמנים, אף אחד מן השומרים. כולם הרגישו כך. עוד

 5.מה עושים בני אדם היודעים שמותם קרוב

                                                
1 P. Levi, “Alla nostra generazione” in: Storia Vissuta,  Torino 1988, pp. 113-133. 
 .1987ירושלים , הטבלה המחזורית, לוי'  פ2
3  Polizei und Durchgangslager1943י האיטלקים ב"הוקם ע-. 
 -18 ומרומא ב1943 לספטמבר -16הטרנספורט הראשון שנשלח לאושוויץ אחרי הטרנספורטים  ממרנו ב4

 .היה זה של  פרימו לוי, 1943לאוקטובר 
 . 13' עמ, 1989, אביב-תל, ?הזהו אדם, לוי'  פ5
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חשוב למקם בקונטקסט של זיכרון , גם בחלקיה היותר ספרותיים, את כתיבתו של פרימו לוי

.  העדות בבית משפטזהו זיכרון שמתנדנד בין רוח הסיפור הספרותי לבין רוח. הניצולים

השפעתם על חיי היומיום של המספר וההערכות הנובעות , בסיפור מתוארים המאורעות

, בחלקים אחרים יש שאיפה לאותנטיות כמעט מדעית באמצעות הצגת מקורות. מהם

ובו בזמן  , בכך יש משום ביטוי לרצונו של המחבר לחזור ולהשתתף. מקומות ושמות, מִספרים

 .  הליך הניכור שעובר על אסירים הנדונים למוותבת, לשתף אותנו

לאחר .  קרונות רכבת12 נפש שהועמסו על 650שבו נכלל פרימו לוי מנה " טרנספורט"ה

 - גברים ו96יומיים לאחר מכן נותרו מהם בחיים רק . מסע של חמישה ימים הגיעו לאושוויץ

  .מונוביץ ובירקנאו-שהועברו למחנות בונה,  נשים29

שראה אור , ובריאיון זה, התראיין פרימו לוי בידי פרדיננדו קאמון,  כשנה לפני מותו1986 -ב

 :תיאר כך את המערכת הריכוזית שאליה הושלך, כספר

". לאגר"ובתוכה היה ה, הייתה אושוויץ העיר. 39היו . מחנה אושוייץ לא היה מחנה אחד

במרחק כשני , שםלמטה מ: עיר הבירה של המערכת, כלומר, והייתה אושויץ עצמה

, זה היה לאגר ענק. כאן היו תאי הגאזים. כלומר אושוויץ השנייה, היה בירקנאו, קילומטרים

שם : מונוביץ היה יותר למעלה. שהיה מחולק לארבעה עד שישה לאגרים הגובלים זה בזה

 35 עד 30 -סביב לו היו כ. לאגר זה היה שייך לבית החרושת שגם מימן  אותו. הייתי אני

בלאגר שלי ). 'חקלאות וכו, בית חרושת לתחמושת, מכרות(קטנים יותר , גרים אחריםלא

 .6ומחנה ההשמדה היה בירקנאו, 1אבל ההנהלה הייתה אושוויץ , איש 10,000 -היינו כ

כמו ניצולים רבים אחרים ייחס גם פרימו לוי את עובדת הישרדותו לנסיבות מקריות שונות 

פה הגרמנית הייתה מספקת כדי להבין את פקודות המענים שליטתו בש. ובעיקר ליד המזל

חשיבותה של השפה עולה לא . ובכך חסכה ממנו עונשי מלקות ואף מנעה את המתתו, שלו

היהודים . בהקשר למוות בעוון אי הבנה של פקודה גרמנית, בין היתר, אחת בסיפוריו

כבעלי , רים וחסרי מודעותכמנוכ, בהשוואה לאסירים האחרים, האיטלקים באושוויץ מתוארים

ולכן נתפסו כנטע זר לא רק בעיני הגרמנים , הם לא דיברו יידיש. קושי מיוחד לשרוד במחנה

ולכן גם , כלומר מיוחדים במינם, Sui Generisהם היו . אלא אף בעיני יהודי מזרח אירופה

והייתי אף אומר . םאנחנו והיוונים היינו האחרונים בין האחרוני. "חשופים וחסרי הגנה לחלוטין

שהרי , היו מאומנים לחיות תחת אפליה, בחלקם הגדול, כי הם, שהיינו נחותים מהיוונים

היהודים האיטלקים היו כה רגילים להיחשב לשווים בין "ואילו " בסלוניקי הייתה אנטישמיות

 7."עירומים כמו ביצה ללא קליפה, עד כי היו נטולי שריון לחלוטין, שווים

                                                
6 F. Camon,  Conversations avec Primo Levi, Paris 1991 
7A.Bravo; F.Jalla, eds.  La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di 

duecento sopravvisuti, Milano 1986, pp. 166-189. 
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: יהודי לנצח, "אחר"שם כפו עליו את תודעת ה, "התכונה היהודית שלו"תגלתה לו באושוויץ ה

מישהו בלי סיבה לעולם החליט . תודעת היותי שונה נכפתה עלי. באושוויץ הייתי ליהודי"

,  במובן זה…כתגובה טבעית חשתי עצמי בשנים אלה שונה ועליון: שהייתי שונה ונחות

גם גירה אותי להחזיר , בכך שגרם לי להרגיש יהודי. אושויץ העניקה לי משהו בר קיימא

 8."לעצמי אחרי המלחמה את המורשת התרבותית שלא הייתה לי קודם לכן

שסיים את לימודיו בהצטיינות , חוקר הכימיה. החל פרימו לוי לכתוב, באושוויץ, שם

. הסופרבעל אוּמנות בכימיה ובעט . מצא בכתיבה הספרותית ייעוד, באוניברסיטת טורינו

: וכאשר, מודע לפריווילגיה של העבודה בחום המעבדה של בּונָה כשברשותו עיפרון ומחברת

אז אני אוחז בעיפרון ופותח מחברת  … ההרגשה שעם הכול אני אדם: ישן נושן, הסבל"

 . 9"וכותב דברים שאינני מסוגל לומר לאיש

 20  -ל לא היו בה יותר מהייתה לי מחברת אב"סיפר כי , מודע לחשיבות הזיכרון, לימים

, לאחותי, היה רצון עז להעביר לאמי. . . היה מסוכן מאוד לכתוב , הייתי מפוחד מדי, רשימות

ידעתי שבכל מקרה לא . אבל לא היו רשימות, לקרוביי את החוויה האנושית של אותו רגע

במיכל כלשהו היה עלי לשמור אותן . הדבר היה בלתי אפשרי באופן פיזי. יכולתי לשמור אותן

 10".לא הייתה דרך לשמור שום דבר אלא בזיכרון. . . לא היה לנו כלום ? בכיס. . .  

לאחר שחרורו מאושוויץ יהפוך המאבק בין החובה לזכור לבין הרצון לשכוח למאפיין המרכזי 

 מקורה Superstiteהמלה האיטלקית (הוא נתפס בעיני עצמו כשריד . בחייו של פרימו לוי

העד שהפך את מהלך חייו לחוויה .  11)שמשמעותה עד וניצול כאחד, Supertestesבלטינית 

 .ונתן לה תוקף של אמת שאותה ישמעו בכל מקום

אך כבר באושוויץ , היה לחזור כדי לספר) כמו של רבים אחרים(החלום והסיוט של פרימו לוי 

, דנו ניצב מול עיניהחלום עו: "רדף אותו החשש שמא לא יאמינו לו או שיסרבו לשמוע אותו

; זה איננו חלום סתם: אני ממשיך לחוש בגללו חרדה עמוקה, ועל אף שאני כבר ער, ממשי

אני נזכר שכבר סיפרתי לאלברטו על . . . מאז באתי למחנה כבר חלמתי אותו פעמים הרבה 

למה הייסורים היומיומיים נהפכים ?  מדוע. . .  ולהפתעתי השיב שזהו גם חלומו, חלומי

 12"ואיש אינו רוצה לשמוע, אנו מספרים על חיינו כאן: לאמור? נפש כולנו לאותו חיזיון עצמוב

ייתכן שאחת הסיבות . לחששו של פרימו לוי, ולו גם חלקית, ואומנם הייתה הצדקה

בתוך הדרמה . שבה נתקל נעוצה באווירה ששררה באיטליה של אחרי המלחמה" חירשות"ל

הם נתקלו . ססו בעיותיהם וציפיותיהם של הניצולים היהודיםהכללית של המקום והזמן התמו

                                                
8 F.Camon, op.  cit. 
 .154-153' עמ, ?אדם הזהו, לוי 'פ 9
10 A. Bravo; F.Jalla, op. cit. 
11 C. Ginzburg, “Just One Witness”, in S. Friedlander, ed. Probing the Limits of 

Reprensentation, Cambridge 1992, pp. 82-96;  D. LaCapra, “Representing the Holocaust: 
Reflections on the Historians Debate”,  op. cit., pp. 108-127.  

 .63' עמ, ?הזהו אדם, לוי'  פ12
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עם שחרורם הם חזרו . להתמודד עם האופי הקיצוני של סבלם, אולי בלתי מודע, בסירוב

באותה תקופה . לחברה שלא הייתה מוכנה וערוכה לקלוט ולהפנים את משמעות השואה

אך לא , ככל האפשרליצירת תדמית מכובדת , הייתה איטליה ערוכה לפתיחת דף חדש

באקלים החברתי , 1947ולכן אולי אין לתמוה על כך שבשנת . להתמודדות עם עברה

 והעורכת נטליה גינזבורג לפרסם את Einaudiל האיטלקי "סירבו המו, והתרבותי ששרר אז

ורק לאחר לחצים שהפעילו סַנְדְרוֹ גַלַאנטֶה גַרוֹנֶה , לבסוף". ?הזהו אדם"ספרו של פרימו לוי 

. De Silva עותקים בלבד בהוצאת 2,500 -הודפסה מהדורה של כ, 13לוֹ'ופרנקו אַנטוֹניצֶ

 . 1967 -ואבדו בשיטפון שהציף את פירנצה ב, כאלף לא נמכרו כלל, מתוכם

סמל שעתיד היה להרחיב את זיכרון ,  הפך ספרו של פרימו לוי לסמל50 -רק באמצע שנות ה

תיב נוסף לזה של העדות להתנגדות הפוליטית האנטי סמל שיסלול עבור הזיכרון נ; השואה

קודם לכן היה זיכרון השואה מעורפל והוקצה לו מקום משני . פשיסטית שהיה מקובל עד אז

השמדת היהודים . בתהליך העיון והבחינה של העבר האיטלקי בתקופת המלחמה והפשיזם

זיכרון הפשעים ; שיסטיםהוטבעה בים של סיפורי תולדות המאבק בין הנאצים לבין האנטי פ

נגד היהודים וזכר השואה עומעמו על רקע העיסוק בפשעים נגד האנושות במלחמת העולם 

 . 14השנייה

שכתיבתו סייעה לבחינה הפנימית של אותן חברות שלא , חשיבותו של פרימו לוי היא בכך

עצמו פרימו לוי החל לכתוב במטרה להעביר ל. התמודדו עם זכר השואה והשמדת היהודים

והמשיך לכתוב מתוך שכנוע של מדען , ולאחרים את החוויה הבלתי נסבלת שעברה עליו

תיאור שתכליתו להכיר ומתוך כך להביא , הוא מסביר באמצעות תיאור. המזדהה עם הסופר

והיא פעולה , ההבנה היא ממד הכרחי בכימיה ובפילוסופיה של פרימו לוי. אחרים לכך שיכירו

ההבנה והזיהוי : הבנתו החלה ביום שבו הגיע לאושוויץ. ת גם מגויסתאוטונומית ובאותה ע

להבין את מנגנון הסלקציה . שהמחנה אינו מחנה ריכוז אלא מחנה השמדה מאורגן ומדורג

הקליטה וההכרה של , לדוגמה, כך. להבין את התוהו ובוהו של המערכת הריכוזית, משמע

שומעים פעם "מלה שאותה , ת ופולניתשהיא שילוב של לטיני, Selekcjaמשמעות המלה 

לאחר מכן היא כופה את , בתחילה איש אינו מזהה אותה. . . פעמים רבות, פעמיים, אחת

של , הייתה זו הבנה אחרת, עם זאת. 15"ולבסוף היא רודפת אותך, עצמה על תשומת לבך

ת זהות תודעה שעברה שינוי וקיבלה אופי של סובלימציה ושל גאולה מהרוע באמצעות הגדר

 . חדשה

הצירוף של הכוח . הלאגר בעיניו של פרימו לוי הוא עיר תעשייתית מנוונת. הרוע הוא הלאגר

עם העוצמה הטכנית ההרסנית והניוון של הרקמה האנושית משתקף בעצם מבנהו של 

                                                
 .Giustizia e Libertàפאשיסטי - שני אינטלקטואלים איטלקים פעילים באירגון האנטי13
14 P. Vidal Naquet, Les assassins de la memoire,  Paris 1991; D. LaCapra, History and 

Memory after Auschwitz, Ithaca-London 1998. 
 .134' עמ ?,הזהו אדם, לוי'  פ15
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שבאופן פרדוקסלי הופכים להיות פקידים זהירים ודייקנים של , המחנה ובניצול האסירים

 : המערכת

, ויחד עם זאת, פונקציונרים מהווה את חוט השדרה של המחנה-מד המעורב של אסיריםהמע

, שקווי התיחום שלו אינם מוגדרים כראוי, זהו איזור אפור. את תו ההיכר המטריד ביותר

הוא בעל מבנה . איזור מפריד ומאחד כאחד את שני המחנות של אדונים מזה ומשרתים מזה

והוא משכן בתוכו את הנחוץ על מנת לתעתע בצורך , א מסובךשלא ייאמן עד כמה הו, פנימי

 16.שלנו לשפוט

זהו שטח הפקר עצום . של שיתוף הפעולה" האזור האפור"כך מציג פרימו לוי את מושג 

ובו בזמן הוא גם מאחד ביניהם בהיותו מורכב מהדמויות , המפריד בין האסירים לבין מעניהם

נקרא " חדש"ה. ר ומההיירארכיה הפנימית של האסיריםהגדולות והקטנות של בעלי זכויות ית

 -והנה ב". כניסה"ומשמעותה , מלה שבמקורה היא מינהלית לחלוטין, Zugangבגרמנית 

Zugangוהוא היה קורבן לתוקפנות , ערכו עליו תרגילים אכזריים מכל המינים,  הזה קינאו

קורה ,  לדברי פרימו לוי,כך. מתמדת מצדם של אלה שבהם קיווה לראות בני ברית לעתיד

והוא מחפש הסבר אפשרי  לכך ברצון בלתי מודע , בכל הקהילות שבהן יש טירונים וותיקים

נושא האזור . שהיעדרה היה מקור נוסף לסבל סמוי ובלתי מוחש, לסולידריות בין המדוכאים

כעד מרגיש . האפור של שיתוף הפעולה הוא נושא קשה ובעייתי בתחום השיח על השואה

". השוקעים והניצולים"פרימו לוי  מוסמך להתמודד אתו ומקדיש לו פרק שלם בספרו האחרון 

ולצדם גם את הכניעה מתוך ייאוש ואת , הוא ביקש להדגיש ולהבליט את הזיהום וההשחתה

במשטר טוטליטרי כדוגמת המערכת הריכוזית . ההסכמה הכללית שנובעת מהייאוש הזה

 מעטים על רבים נולדת הפריווילגיה ומתרבה למרות הזאת שיסודה בהפעלת כוחם של

 .אבל הרי גם יחס העידוד והסלחנות של שלטון כזה לפריווילגיה הוא נורמלי לחלוטין, השלטון

הואיל והיה נחוש עד מאוד , בשנותיו האחרונות לא יכול היה הנאציזם לוותר על עזרים אלה

,  את חזיתות המלחמה שהוקז דמןבדעתו לשמור על הסדר שלו באירופה הכנועה ולהזין

מן ההכרח היה להשיג מהארצות . בגלל התנגדותם הצבאית הגדלה והולכת של האויבים

שליחים ומנהלנים של השלטון , אלא גם כוחות של שומרי סדר, הכבושות לא רק כוח עבודה

נויי בשי, בתחום זה יש לסווג. שהיו עסוקים במקומות אחרים עד כדי אפיסת כוחות, הגרמני

את היוּדנראט , את ממשלת וישי בצרפת, את קוויזלינג בנורווגיה, גוון של איכות ומשקל

, עד לשכירי החרב האוקראינים והבאלטים; את הרפובליקה של סַאלוֹ באיטליה, בוורשה

 17…)אף פעם לא בלחימה(שעליהם הוטלו התפקידים המזוהמים ביותר בכל מקום 

הזיכרון משמש בעת ובעונה ". איש מן השורה בעל זיכרון טוב"פרימו לוי הגדיר עצמו , לסיום

הוא מתורגם לכתיבה בצורה המקובלת ביותר . אחת כנשק נגד השתיקה וכעקרון השיקום

                                                
 .31' עמ, 1986, תל אביב, השוקעים והניצולים, לוי'  פ16
 .32' עמ,  שם17
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מקורה . על הכאב, בגידה שתמיד מתרחשת כשמדברים עליו, שבה יש משום בגידה בכאב

שמעויותיו נכללות גם  ובין מ Tradereשל המלה האיטלקית לבגידה הוא בפועל הלטיני

וגם בה טמונה משמעות , מסורת, Traditionמכאן נגזרת גם המלה . מסירה והעברה, הגשה

פרימו לוי מוסר את . 18נטישה וגילוי מבעד למחיצה שקופה יותר או פחות, גם של עזיבה

תמיד סירב לקבל את . והוא רואה בה אפשרות יחידה לתיקון, עדותו באמצעות דיאלוג

 ולמרות זאת התחבט לאורך כל חייו בין שתי 19"מלחמה יש תמיד"ש, ל מורדו נחוםאמירתו ש

ועל אף , ומאידך גיסא, ההכרה בכך שהשואה היא האירוע הנורא מכול, מחד גיסא: האמיתות

מקרה  שהוא תולדה של , ראיית השואה כמקרה ממוקד וסגור בהיסטוריה בת זמננו, הכול

 . האנטישמיות של העולם המודרני

והוא רצה , עדותו של פרימו לוי אינה דיאלוג רגיל אלא כעין דיאלוג מקהלתי, מעבר לכך

כזיכרון אחד מתוך אלפי , כקול המייצג קולות אחרים, שספריו ייקראו כאופרות קבוצתיות

, בניסיון להעברת זיכרון המחנות למלים, אנר הכתיבה של פרימו לוי'המאפיין את ז. זיכרונות

 ":צד שלישי"הוא הסיפור של 

אבל לא , סיפור הדברים כפי שנצפו מקרוב אומנם, "צד שלישי"הדברים האלה נאמרו דרך 

את , את סיפור המלאכה שהושלמה, את סיפור ההרס שבוצע עד תום. כפי שנחוו למעשה

גם לו היו בידי היורדים למצולות . כפי שאיש לא חזר כדי לספר את מותו, אלה איש לא סיפר

אנו מדברים . . . כי מותם התחיל לפני שכָּלָה גופם,  לא היו מגוללים את עדותםהם, נייר ועט

 .20"מכוח הסמכות שהאצילו לנו, במקומם

 

 – 41' עמ , 2000,  73, בשביל הזיכרון,"פרימו לוי כעד: 'לדור שלנו'" , מנואלה, קונסוני
45. 

 

                                                
18 A.Bravo, “Primo Levi testimone”, in Materiali di Lavoro – Juden, Ebrei e antisemitismo in 

Tirolo, 1-4 (1988), pp. 183-189. 
 .51' עמ, 1979, ביבתל א, ההפוגה, לוי'  פ19
 .64' עמ, השוקעים והניצולים, לוי'  פ20


