La historia de Charlotte Salomon, pintora de origen alemán refugiada en Francia en la década de 1940, es una historia que trastorna, conmueve y fascina. Un viaje sembrado de dramas personales que se confunden con la decadencia de un mundo en agonía, en aquellos tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, lo que interesa aquí es la mirada viva y lúcida que la artista lanza sobre la sociedad alemana mientras se perfila lo peor en Europa. ¿Cómo hizo esta joven veinteañera para dibujar con tanta precisión el ascenso del nazismo y el Pogromo de Noviembre (Noche de los Cristales Rotos - Kristallnacht), un evento con graves consecuencias, para ella, personalmente, pero también para la historia?
El comienzo de la vida de Charlotte ya estaba marcado por una maldición familiar. Nacida en 1917, en el seno de una rica familia judía de Berlín, Charlotte era descendiente de una línea materna cuyos miembros se suicidaron a lo largo de tres generaciones. Su madre: cuando ella apenas tenía 9 años; su tía Charlotte, de quien recibe su nombre; su tío abuelo, »casado con una dote«, su bisabuela, supervisada durante ocho años por dos enfermeras, prima de su madre. Cuando su abuela se defenestra ante sus ojos y firma el sexto suicidio de la familia, Charlotte siente en lo más profundo de sí misma »la misma predisposición a la desesperación y la muerte«. Sin embargo se niega a caer en semejante bucle:
»¡Dios mío, no dejes que me vuelva loca!«
Decide enfrentarse a la locura suicida que ha diezmado a sus seres queridos. Para exorcizar sus demonios, se embarcó en la creación de su obra maestra, ¿Vida? ¿o teatro?, una recopilación de 781 témperas, de las casi 1.300 producidas en un espacio de 18 meses, entre 1940 y 1942. Una novela gráfica en cierto modo, concebida como una tira cómica. O, como ella misma lo define, Ein Singespiel, una opereta, porque en ella incluye pasajes musicales.
Charlotte Salomon vivía entonces en Villefranche, en el sur de Francia. Instalada junto al mar, pinta, a partir de los tres colores primarios, témperas de mordaz ironía. Las capas a veces vienen a decorar sus dibujos a veces cómicos, a veces trágicos. Impulsada por la urgencia, el frenesí, como si sintiera una muerte inminente, Charlotte plasma en texto y a veces en música, su vida y la de su familia. La acción transcurre entre 1913 y 1940. Una autobiografía sin concesiones, para rechazar la tradición familiar y optar por la vida. Antes de que las ambiciones de Hitler llegaran a matarla.
Un asombroso trabajo de reconstrucción
Sorprendentemente, Charlotte había recordado todo. Cuando escribe sobre el boicot antijudío de abril de 1933, mientras contempla el mar Mediterráneo, es capaz de escribir un anuncio del periódico nazi Der Stürmer, más real que la vida:
»¡Boicot a los judíos! Quien compra a un judío es él mismo un cerdo«.
Pinta el ascenso del nazismo con una mirada cruda y madura. Su témpera reproduce las impecables filas del Ejército alemán, la enorme bandera que porta como estandarte estampado con la Esvástica, y al fondo, una ciudad que se hunde en el gris hasta convertirse en una sombra de sí misma. »Tiene la lucidez y la inteligencia de las personas solitarias«, dice Eliad Moreh-Rosenberg, director del Departamento de Arte de Yad Vashem:
»La hija única de una madre deprimida y un padre cirujano atrapado en su profesión, criada por su institutriz, ha estado sola desde la infancia. Y sobre todo, está inmersa en un ambiente cultural muy elevado«.
Tras la muerte de su madre, su padre se volvió a casar con la cantante de ópera Paula Lindberg. La pareja entonces frecuenta la élite intelectual alemana y la recibe regularmente. De niña, Charlotte se codeó con la intelectualidad artística, compositores y escritores. »Se divertía atándole los cordones a Albert Einstein, siempre un poco cabeza hueca«, señala Eliad Moreh-Rosenberg, »esto da una idea de las influencias de la familia«.
A través de estos contactos, Charlotte se forja una opinión, un sentido crítico. La descrita como retraída, tímida, retraída, desarrolla entonces una facultad de observación que agudizará su mirada sobre el mundo y agitará su fermento interior.
Pinta el mundo exterior y el suyo propio. Constantemente, su obra oscila entre ambos. En aquel año 1933, Paula que toma los rasgos de Paulinka en ¿Vida? ¿o teatro?, es abucheada en el escenario y ya no tiene derecho a actuar frente a un público ario. El padre de Charlotte, un eminente cirujano y profesor universitario, es expulsado del hospital. Entonces Charlotte ya no quiere regresar a la escuela y decide dibujar. Con un sentido inusual de autoburla, se imagina a sí misma como una estudiante sin talento, necesitada y trabajadora. Sin embargo, será admitida en la Academia de Bellas Artes, que preferirá otorgar el 1º Premio que ella merece, a la bella Bárbara, una modelo aria rubia de ojos azules, por temor al escándalo.
A mediados de la década de 1930, para los padres de Charlotte, Hitler era considerado un loco, y toda esta farsa pronto pasaría. El Pogromo de Noviembre cambiará el juego. Entonces comprenderán que el peligro no es temporal.
Un rudo despertar
Charlotte fecha una témpera del 9 de noviembre de 1938, que escribió como anuncio para el periódico nacionalsocialista de Berlín, Der Angriff:
»Cobarde asesinato perpetrado por un judío emboscado en el extranjero…Este es el último acto ignominioso del poder de Judas. El pueblo alemán se vengará. Hombres y mujeres alemanes: ¡ahora ha llegado el fin de nuestra indulgencia en el mundo y el poder criminal de los judíos!«
En la noche del 9 al 10 de noviembre, cuando estalló el Pogromo de Noviembre, Charlotte estaba en casa. Sus dibujos hablan de la multitud corriendo hacia los negocios judíos, el entusiasmo expresado por las banderas, el júbilo combinado con la violencia. Eliad Moreh-Rosenberg comenta:
»Es interesante cómo usa las combinaciones de colores, toda la imagen es marrón verdosa, es literalmente la plaga marrón«.
El director del Departamento de Arte de Yad Vashem agrega: »Lo que también llama la atención es su capacidad para informar, con estilo, cómo se informaron los eventos en los periódicos, y luego profundizar en los detalles dentro de la unidad familiar«.
De hecho, Charlotte alterna entre el tono oficial de eslóganes antisemitas: »¡Muerte a los judíos! ¡Toma todo lo que puedas!«, y habla de ello desde la privacidad del hogar. Hace decir a Paulinka, dirigiéndose a su marido: »Vas a ir enseguida al hospital, mi conejito, te voy a buscar tu abriguito, a buscar tu gorrito«, mientras la criada apremia a su amo. esconderse, porque »ya hemos embarcado a la mitad de los judíos de la ciudad«.
En el siguiente gouache, llegan hombres, sin rostro, que vienen a arrestar al padre de Charlotte. Insinúan con vehemencia: »No hay necesidad de resistir«, y lo embarcan para el campo de Sachsenhausen, consecuencia directa del Pogromo de Noviembre.
Charlotte está presente, observa al fondo, registra. Pragmática, Paula actúa. Mitad madre, mitad matrona, toma el asunto en sus propias manos y hará todo lo posible para liberar a su marido:
»De qué me sirve mi encanto, si no para convencer a gente de todo tipo«.
El hogar familiar se encuentra bajo estrés. Charlotte discute con su madrastra y sale de casa. Hay un dibujo en el que dialoga consigo misma: se niega a ir a su casa, piensa en ir a una cafetería, »pero aquí está, marcado en todas partes: 'prohibida la entrada a los judíos'«.
»Esta escena es una buena ilustración de la tragedia diaria«, explica Eliad Moreh-Rosenberg:
»Charlotte se enfrenta a hechos dramáticos, arrestan a los judíos, los golpean, saquean los negocios, arrestan a su padre, pero ella también presa de su historia personal, común a todas las jóvenes de su edad que discuten con su madre en la adolescencia, conocen sus primeras emociones amorosas. Por un lado, ella no quiere volver a casa, pero por el otro, los cafés están prohibidos para los judíos. Está atrapada en la historia, dividida entre sus problemas personales y los problemas externos del contexto antisemita«.
La mirada de la artista
Mientras tanto, el padre de Charlotte está internado en el campo de Sachsenhausen. Charlotte pinta con tanta precisión, tanta agudeza -como si hubiera presenciado la escena- a esta eminencia de la medicina, obligada a un duro trabajo físico, torturada por un jefe de campo con aires sádicos: »Aquí no giramos ni los pulgares«. Continúa el director del Museo de Arte del Holocausto de Yad Vashem:
»En unos pocos trazos, este dibujo expresa también el complejo de inferioridad de aquel bruto que nunca ha estudiado, frente a un maestro al que puede humillar. Charlotte dibuja a su padre, que es pequeño, encorvado, demacrado, frente a una masa dominante, siempre con estos tonos marrones«.
Gracias a Paula, el padre de Charlotte regresa del campo. Se da una recepción en el vestíbulo, que Charlotte titula Los judíos alemanes. Unas semanas después del Pogromo de Noviembre, éstos tienen pocas alternativas. Deben irse, huir. Charlotte describe una recepción social, las altas esferas judías de Berlín en alerta, cada una tan preocupada por su situación personal, »que dan la impresión de un corral».
El padre de Charlotte explica que comienza por despedir a su hija. Una pareja decidió irse a Australia. Otros se van a Estados Unidos »para convertirse en el escultor más grande del mundo«, o »el cantante más grande del mundo«.
Una vez más, Charlotte se burla de sus personajes con ternura. ¿Vida? ¿o teatro? Ella nunca responde la pregunta. Nos sumergimos en su obra, a veces como un diario, a veces como un libro de historia. El autor logra el prodigio de transcribir una realidad conmovedora, un destino extraordinario con un humor feroz e intransigente, a través de un avezado desciframiento de los hechos.
En diciembre de 1938 partió hacia Villefranche-sur-Mer, en la región de Niza, donde se reunió con sus abuelos.
Es allí, entre una abuela suicida y un abuelo amargado que la vería bien como sirvienta, que de repente descubre la pesada herencia familiar que pesa sobre ella, y elige la pintura para conjurar la muerte. Ella misma lo explica, en el epílogo, con elocuente desapego: »Después de todos estos dramas familiares, Charlotte se quedó sola con lo vivido y un roce. Sin embargo, a la larga, incluso para una criatura 'predispuesta', una vida tan oscura no podría soportarse. Por lo tanto, se vio frente a esta elección: acabar con su vida o emprender algo realmente loco y singular«.
Charlotte Salomon pondrá fin a su magistral obra en el transcurso del año 1942. Había vencido a sus demonios. Antes de ser superada por la historia. En una carta a Amadeus Daberlohn:
»Me impulsaba el sentimiento 'de poder, de tener que decir algo a la gente y tener el derecho de hacerlo…Iba mejorando…Pero todo cambió. El Sr. Hitler se había propuesto como misión exterminar a todos los judíos de Europa…«
Charlotte fue arrestada tras ser denunciada en septiembre de 1943 y luego asesinada a su llegada a Auschwitz el 10 de octubre. El día de su muerte, estaba embarazada de 5 meses.
(Del original en francés).